
Une primeur pour nos lecteurs :
SOUS L'OCCUPATION :

M. Roberto J. Payró. *

Personne dans la colonie belge, n'ignore, la
sympathique personnalité de Monsieur Roberto J.
Payró, le très distingué homme de lettres argentin,
l'éminent écrivain latin dont le sort, véritable énigme
pendant de longs mois au point que ses collègues en
particulier et ses concitoyens en général, s'émurent à
son sujet et exigèrent de la Chancellerie des
investigations sérieuses.

M. Roberto J. Payró, correspondant spécial de
notre grand confrère « La Nación », se trouvait en
Belgique au moment de l'entrée brutalement triomphale
des boches à Bruxelles. Il n'en a pu sortir depuis lors et,
seul, l'armistice vint lui donner 1a liberté et, avec elle,
l'occasion de donner à ses amis et au monde entier des
nouvelles de sa personne.

Depuis lors, revenu dans sa Patrie, l’excellent
écrivain nous a relaté, en quelques conférences (1) si
éminemment poignantes, ses impressions vécues durant
ces longues années d'arrêt forcé. Il nous a conté
l’histoire de notre Belgique martyre ; il nous a décrit
l'héroïsme de ses enfants ; il a plaidé, au grand jour, la
cause de notre mère-patrie avec des accents tels
qu'aucun de nous ne saurait l’oublier jamais ...

Une chose nous avait frappé dans les conférences
de Roberto J. Payró : son silence systématique sur sa
propre personnalité, sur ses faits et gestes. Et partant,



une idée devait venir à l'esprit de ses auditeurs : si cet
homme parle en si parfaite connaissance de cause de
tout ce qui nous touche de si près, c'est qu'il a vécu
notre propre vie et qu'il y a été si intimement mêlé qu'il
s’en est comme imprégné. Et, en effet.

Un ami commun, libéré également depuis peu de la
botte prussienne (la guerre l’avait surpris, lui aussi en
visite à la Belgique, sa patrie), ayant donc vécu la
même vie que l'éminent écrivain argentin dont il
connaît parfaitement la brillante « feuille de service »
là-bas, nous a donné à son sujet tant de
renseignements, nous a raconté tant de nobles traits
qu'il nous est absolument impossible de les reproduire
ainsi sans plus : leur classification et leur connexion
nous demanderait un temps précieux que nous ne
voulons pas prendre à l'impatience de nos lecteurs qui
nous sauront gré de leur parler sans retard de l'homme si
modeste et pourtant si méritant qui depuis longtemps a
conquis droit de cité au sein de la Colonie Belge.

Résumons donc en ces quelques lignes les
péripéties vécues par M. Roberto J. Payró en Belgique
durant l'occupation boche : elles nous donnent une
admirable leçon de fermeté tout comme elles nous
démontrent qu'une conscience droite et sereine, n' ayant
à son actif que la seule défense de la vérité, des causes
justes et du droit outragé, peut regarder bien en face,
sans les craindre, les dangers les plus grands.

* * *
Nous sommes au 22 septembre 1915 (2). La

terreur boche règne. La Belgique gémit sous la



botte prussienne.
Il est 8 heures du matin, quand un commissaire

allemand – il s'appelait Scherer – se présente au
domicile de Roberto J. Payró, accompagné de deux
détectives politiques allemands. Ils y viennent faire
un registre en règle et l'éminent écrivain argentin a
beau décliner sa qualité de citoyen de ce pays de
liberté, exiger la présence du ministre (note :
l’ambassadeur) de son pays, rien n'y fit : une fois
de plus, la force brutale l’emporta sur le droit.

Rien n'échappa aux recherches des policiers
boches: brouillons d'articles, publications et pamphlets
se rapportant à la guerre, documents personnels,
correspondance et papiers d'affaires, tout passa aux
serres des vautours. Même les papiers de son fils aîné !

Le tout soigneusement bouclé, on trouva qu'il
manquait quelque chose : le propriétaire de tout ce
butin, et c'est ainsi que M. Payró fut conduit, sous
escorte armée, au bureau de la rue de Berlaimont (3)

où, disait-on, il allait subir un simple interrogatoire.
En effet, vers midi on se souvint de lui. Interrogé, le

prisonnier avoua, sans crainte aucune, avoir écrit contre
l'Allemagne parce que sa conscience ainsi l'exigeait :
elle se révoltait contre l'invasion de la Belgique, acte
barbare et qui ne fut, hélas ! que le commencement
d'autres atrocités (4) sans nom.

La fière prestance de M. Payró en imposa-t-elle à
ses « juges » ? La permission d’aller déjeûner au
restaurant, sous escorte bien entendu, semble nous le
faire croire. L'escorte, cette fois fut civile : trois



individus en « pékin » !
Le déjeuner pris, le prisonnier s'en retourna à la

geôle où les « pékins » furent remplacés par une
sentinelle, arme au poing : nul mauvais traitement ne fut
infligé à M. Payró, mais il était gardé à vue. Pensez
donc, un prisonnier de cette marque : un homme qui
n'avait pas peur d'avouer qu'il écrivait contre eux parce
qu'il « devait » le faire, sa conscience d'honnête homme
le lui commandant.

Cinq heures sonnent. Le commissaire Scherer
réapparaît et 1'interrogatoire reprend. Cette fois, les
boches veulent savoir de quels moyens se valait M.
Payró pour faire parvenir à destination sa
correspondance qui tant les inquiétait.

- Des courriers privés, car il y en a et de très
nombreux, je vous assure ... (5)

Et, sans vouloir ajouter un mot de plus, Payró fut
réintégré dans sa geôle où les heures se passèrent lentes
et monotones.

Dans l'entretemps, S. E. M. Alberto Blancas,
ministre (note : l’ambassadeur) de la République
Argentine à Bruxelles, l’homme dont notre patrie
gardera une mémoire bénie (6) , mis au courant de ce qui
se passait, était accouru sans perte de temps et avait
demandé qu'on lui donnât les motifs de l'arrestation de
son éminent compatriote. Il demanda à pouvoir lui
parler. La réponse fut que le prisonnier était personne
absolument suspecte et qu'il était matériellement
impossible que qui que ce soit puisse le voir.

- Très bien. – répondit le diplomate argentin – Mais



si avant demain matin je n'ai pu causer avec mon
compatriote, j'aviserai aussitôt mon gouvernement.
L'on sait que la peur a été, de tous temps, la

caractéristique des boches ; aussi une demi-heure ne
s'était pas écoulée depuis le départ du plénipotentiaire
argentin, qu’un ordre téléphonique vint mettre M.
Payró en liberté. Il était 7 1/2 du soir.

A son retour, le lendemain, aux bureaux de la rue
de Berlaimont – il devait s'y représenter à 9h –, il dut
signer une feuille de présence qui lui fut présentée par
le déjà nommé Scherer : il devait venir signer
dorénavant cette feuille tous les jours.

Durant trente-deux jours suivis, cette signature fut
exigée malgré la parole du plénipotentiaire argentin qui
affirmait que son compatriote était à Bruxelles et qu'il
n'était point homme à se soustraire à des
responsabilités, beaucoup moins encore à fuir et à
s'avouer, par là même, coupable.

Rien n'y fit : il fallait constater de visu la présence
de l’écrivain sans peur et sans reproches.

Une deuxième fois, il subit l'interrogatoire.
- Quels sont les auteurs de ces écrits ?
- Je me tairai par devoir professionnel.
- Ces articles ont-ils été écrits à Bruxelles ?
- Oui.

***
Les choses en cet état, le ministre (note :

l’ambassadeur) de la République Argentine ne perd
pas son temps : il désire arriver à une solution rapide de
l’affaire ; il veut obtenir la liberté de Payró, à tout prix.



Les boches traînent la chose en longueur : l’écrivain serait
mis en liberté et tous ses papiers, tous absolument – car
aucun ne pouvait se perdre étant, disaient-ils,
soigneusement gardés – lui seraient rendus. (7)

Mais les jours passèrent. Il paraissait qu’ils
n'allaient finir jamais quand, un beau matin, le 23
octobre, notification fut donnée au prisonnier de ce
qu’il n'avait plus à venir signer, chaque jour, la
fameuse feuille de présence. Ses papiers, il n’en fut,
naturellement, pas question. (7)

Mais la liberté, sans ses papiers, ne suffisait pas au
vaillant écrivain : il lui fallait son bien. Il l'exigeait,
hautement, résolument. « Si je suis coupable, écrivit-il,
faites-moi passer devant des juges. Si je suis
« indésirable », mettez-moi à la frontière. Si je ne suis
ni l'un ni l'autre, laissez-moi complètement tranquille
et totalement libre. Je ne vous demande rien. »

C’était clair, catégorique et absolument juste. On
pouvait donc espérer qu'après sa mise en liberté, M.
Payró en jouirait dorénavant en toute tranquillité. Il n'en
fut rien.

Le 30 décembre, trois mois donc après son
arrestation première, il fut de nouveau appelé aux
bureaux de la rue de Berlaimont où des agents de la
police criminelle – rien moins que cela ! – lui firent
subir un interrogatoire par lequel ils prétendirent
connaître jusqu'à ses moindres intentions intimes. Payró
protesta violemment contre de telles prétentions.

Le 11 janvier (1916), les diplomates (!) boches de
la rue Belliard (8) déclarèrent au plénipotentiaire argentin



que son compatriote ne passerait pas en jugement, qu'il
ne serait pas, non plus, mis à la frontièrecar cela « ferait
trop son jeu », mais qu’il serait, en qualité de prisonnier,
et par mesure de police préventive, interné en
Allemagne pendant toute la durée de la guerre car,
disaient-ils, Payró est trop suspect et, d'autre part, trop
funeste aux projets du pouvoir occupant.

Devant la formelle protestation du Dr. Blancas,
niant aux boches le droit d'internement par simple
mesure de police, un fin limier – il s'appelait von
Molke – suggéra la possibilité de la mise en liberté
moyennant UNE SOMME RONDELETTE et
l’engagement formel de ne plus rien écrire sur la
guerre avant que celle-ci soit terminée.

- C'est monstrueux, ce que vous suggérez là. Je m'y
refuse absolument.
Et ne pouvant obtenir la belle galette, les limiers

mirent de nouveau M. Payró en liberté dans l'espoir de
trouver une prochaine opportunité, peut-être plus
favorable, pour leurs extorsions.

C'est ainsi que le 22 du même mois (note : janvier
1916), M. Payró fut de nouveau appelé à la rue de
Berlaimont où un petit lieutenant – du nom de Berents –
lui demanda. d'expliquer la provenance de l'argent qu'il
recevait de Buenos Aires par voie de Paris. Cet argent
n’était-il pas fourni par des Français ou des Belges en
rétribution des services qu'il leur rendait ? ... Voyez-
vous la fourberie. Il fallait une accusation, que diable, et
celle-là était grave. Dans une tête carrée il ne saurait
germer l'idée qu’un journaliste, un écrivain désintéressé,



sacrifie tout aux principes ! Ces choses-là ne se font
pas en Allemagne, voyons.

D'où venait donc l'argent ? Oui, d'où ? Et le sbire
voulait faire dire à Payró que le « Figaro » de Paris lui
payait ses articles ou la traduction autorisée. Comme
cette accusation ne prenait pas, il en fallait trouver une
autre. C'était chose facile : un soldat belge avait écrit six
mois auparavant une lettre adressée à Roberto J. Payró
et un inconnu l'avait glissée dans sa boîte aux lettres.
Cela suffisait : Payró faisait le trafic de lettres
clandestines ! (9)

L'accusation porta. Le même jour, rue Belliard, von
Molke déclara au diplomate argentin que l'écrivain allait
être définitivement être interné en Bochie parce que l’on
« avait rencontré parmi ses papiers DES CHOSES qui
justifiaient cette mesure préventive ».

L'indignation du plénipotentiaire argentin fut
grande et il déclara qu'il allait sans retard donner
connaissance de la chose à son gouvernement.

- Mais – observa sournoisement von Molke –, quels
sont les moyens d'existence de Payró ?

- « La Nación » (10) de Buenos Aires – répliqua le
ministre –, lui paie ses honoraires, qu'il écrive ou
qu'il n'écrive pas. Elle les lui paiera sa vie durant.

- Mais ces honoraires suffisent-ils ? Il a à sa charge
une nombreuse famille.

- Oui, mais ses livres et ses oeuvres dramatiques se
vendent beaucoup, beaucoup. (11)

Ces réponses du diplomate argentin mirent de
nouveau à néant les fourbes accusations boches voulant



absolument faire paraître M. Roberto J. Payró comme
un agent soit de la France, soit de la Belgique.

Et les boches restèrent avec leur infamie.

***

De tout cet exposé, absolument sincère et
véridique, il résulte que la police boche a procédé
envers l'éminent écrivain argentin d'une façon
absolument incorrecte, comme on devait d'ailleurs
l’attendre de la part de cette canaille impériale. Elle
l'arrête d'abord à cause de ses articles publiés dans « La
Nación », articles désagréables au gouvernement
allemand parce qu'ils étaient le fidèle reflet des réalités
monstrueuses et qu'ils venaient démentir les
innombrables publications mensongères lancées par ses
agences dans le but de tromper les pays neutres et de
détourner leur attention de sa scandaleuse conduite,
militaire et administrative, en Belgique.

Par ses articles, Payró nous a montré leurs actes et
nous en a démontré toute l'ignominie, Il fallait se venger
de cet écrivain impartial, de cet homme libre qui osa
faire jaillir la lumière. Mais comment le faire ?
L'énergique attitude du ministre argentin démontrant
qu'il n'y a aucune faute à déclarer la vérité, fit chercher
aux odieux oppresseurs une accusation nouvelle :
l'argent qu'il recevrait ne provenait-il pas de l'ennemi en
récompense de sa propagande en leur faveur ... ? Payró
ne s'était-il pas VENDU aux Alliés ? Là, encore, leur
grotesque bourderie échoua et n'eut d'autre effet que
l'étalage de leur propre bassesse.

Restait l'histoire de la lettre du soldat belge



trouvée dans les papiers de « l'accusé ». La belle
affaire ! Qui donc peut empêcher une personne de
recevoir une lettre que l'on lui glisse sous la porte ?

Et la canaillesque « Polizei », toute confuse,
«jura - mais un peu tard — qu'on ne l'y prendrait
plus ».

BERT.
* « Une primeur pour nos lecteurs. Sous l'Occupation :
M. Roberto J. Payró », in Le Cri de Belgique (organe
hebdomadaire des intérêts belges dans l’Amérique du
sud) ; Buenos Aires ; 17 janvier 1920, numéro 223.

Notes de Bernard Goorden, son traducteur :
(1) Martha Vanbiesem de Burbridge nous informe à la
page 1139 de sa compilation « Roberto Jorge
Payró, Corresponsal de guerra (Cartas, diarios, relatos.
1907-1922) » sur les titres et dates de ces conférences,
limitées à 3 (trois) sous la pression (encore en 1919 !)
des autorités allemandes en Argentine :
"La mujer belga en la guerra" (20/9/1919),
"La prensa clandestina en Bélgica" (1/10/1919),
"La invasión de Bélgica" (7/10/1919)
Ce livre peut-être commandé via le canal renseigné à
http://www.idesetautres.be/upload/Roberto%20Jorge%2
0PAYRO%20CORRESPONSAL%20DE%20GUERRA
%20COMPILACION%20VANBIESEM.pdf
(2) « Roberto J. Payró : su arresto en Bruselas », in
La Nación ; 15/12/1915 :
(3) Probablement au bureau de police (B), situé au
numéro 24 de la rue Berlaimont, juste derrière la



Banque nationale, endroit de sinistre mémoire puisque
Edith Cavell y fut exécutée le 12 octobre 1915 …
(4) Voici un échantillonnage d’articles publiés par
Roberto J. Payró concernant certaines atrocités
commises par les Allemands :
massacres de Dinant :
Version espagnole à propos de Dinant :
http:/ /www.idesetautres.be/upload/19141020%20PAYRO%20DOS
%20REPRESENTANTES%20ARGENTINOS%20MUERTOS%20E
N%20LA%20GUERRA.pdf

Version française à propos de Dinant :
http:/ /www.idesetautres.be/upload/19141020%20PAYRO%20DEU
X%20REPRESENTANTS%20ARGENTINS%20TUES%20DANS%
20LA%20GUERRE.pdf

massacres de Louvain (Leuven) :
Version espagnole à propos de Louvain :
http://www.idesetautres.be/upload/19140825-
30%20PAYRO%20DESTRUCCION%20LOVAINA.zip
ht tp : / /www.idese taut r es .be /upload/19140804-
19140911%20PAYRO%20EPISODIOS%20OCUPACION%20ALEMANA.pdf

Version française à propos de Louvain :
http://www.idesetautres.be/upload/19140825%20PAYRO%20DESTRUCTION
%20DE%20LOUVAIN.pdf
http://www.idesetautres.be/upload/19140826%20PAYRO%20DESTRUCTION
%20DE%20LOUVAIN.pdf
http://www.idesetautres.be/upload/19140827%20PAYRO%20DESTRUCTION
%20DE%20LOUVAIN%20FR.pdf
http://www.idesetautres.be/upload/19140828%20PAYRO%20DESTRUCTION
%20DE%20LOUVAIN%20FR.pdf
http://www.idesetautres.be/upload/19140829%20PAYRO%20DESTRUCTION
%20DE%20LOUVAIN%20FR.pdf
http://www.idesetautres.be/upload/19140831%20PAYRO%20DESTRUCTION
%20DE%20LOUVAIN.pdf
h t tp : / / www. i d e se ta u t r e s . b e / up lo ad /1 9 1 4 0 8 0 4 -
1 9 1 4 0 9 1 1 %2 0 P AY RO % 2 0 EP IS OD IO S %2 0 O CU P AC IO N %2 0 ALE M AN A% 2 0 F R .p d f

massacres de Tamines :
http://www.idesetautres.be/upload/19140822%20PAYRO%20RESSUSCITE%2
0TAMINES.pdf



massacres au Luxembourg (belge : Arlon, …) :
« La Guerra vista desde Bruselas. Diario de un
testigo (23) », in La Nación ; 09/04/1915 :
Version espagnole à propos du Luxembourg :
http://idesetautres.be/upload/19141004%20PAYRO%
20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf

Version française à propos du Luxembourg :
http://idesetautres.be/upload/19141004%20PAYRO%
20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO%20FR.pdf

(5) PAYRO ; « Monsieur Dagimont. Correo del
soldadito belga (1-6) », in La Nación ; 14-
19/07/1915 :

http://idesetautres.be/upload/191411-
12%20PAYRO%20MONSIEUR%20DAGIMONT%
20CORREO%20SOLDADITO%20BELGA.pdf
version française :
http://idesetautres.be/upload/191411-
12%20PAYRO%20MONSIEUR%20DAGIMONT%20CO
RREO%20SOLDADITO%20BELGA%20FR.pdf
(6) Roberto J. Payró a notamment rendu un hommage
à Alberto Blancas, ambassadeur d’Argentine en
Belgique pendant la guerre 1914-1918, dans « La
actuación del doctor Blancas », in La Nación ;
17/02/1919. Cet article figure dans le livre cité supra de
Martha Vanbiesem de Burbridge aux pages 1030 à
1033. Ce fut également le cas au moins dans L’Etoile
belge.
(7) sort réservé aux documents confisqués :
« (…) il fut en butte à des menaces, à des
violations de domicile, à la prison, au



confinement et à la mise sous séquestre de tous
ses papiers, quel que fût le sujet traité : saisis
sans discernement sur son bureau par la police
allemande, ils furent emportés à Berlin, où ils
restèrent jusqu’à ce que la Commission In te ra l l i é e
pour la Récupéra t ion l es t rouve en 1920 e t
l e s re s t i t ue à son propriétaire. »
Jul io E. PAYRO, “ Prefacio” al Diablo en
Bélgica (1953) de Roberto J. PAYRO, pp. 8-9 :
Version espagnole :
http://idesetautres.be/upload/JULIO%20PAYRO
%20PREFACIO%20DIABLO%20EN%20BELGI
CA%20ROBERTO%20PAYRO.pdf
Version française :
http://idesetautres.be/upload/JULIO%20PAYRO
%20PREFACE%20DIABLO%20EN%20BELGIC
A%20ROBERTO%20PAYRO%20FR.pdf
(8) La légation d’Allemagne avait cette résidence
officielle à la rue Belliard bien avant la guerre 1914-
1918. Voir, e. a., Jacques WILLEQUET ; « La légation
d'Allemagne, la presse et les milieux de presse
bruxellois entre 1887 et 1914 », in Revue belge de
philologie et d'histoire ; 1958, Volume 36, Numéro 2,
pages 388-435 :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
rbph_0035-0818_1958_num_36_2_2213

(9) Un arrêté du gouverneur (von Bissing), en date du
25 juin 1915, dit : « Les actions et les omissions
défendues par l'arrêté du 13 octobre 1914 et l'avis du 4



novembre 1914, concernant la censure des imprimés,
récitations, etc., et par l'avis du 15 décembre 1914
concernant le transport de lettres, écrits, etc., sont
passibles d'une peine d'emprisonnement de un jour à
trois ans et d'une amende de 3.000 marks au plus ou
d'une de ces deux peines à l'exclusion de l'autre, à
moins que d'autres lois ou arrêtés ne prescrivent une
peine plus élevée. »

MASSART Jean ; La Presse clandestine dans la
Belgique occupée ; Paris-Nancy ; Berger-Levrault ;
1917.
(10) liste (non exhaustive) d’articles de Roberto
J. Payró publiés dans La Nación et, par exemple,
relatifs à la Belgique :
http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20ARTIC
LES%20BELGIQUE%20GUERRE%201914-
1918%20AVEC%20LIENS%20INTERNET.pdf
Diario de un testigo, voir : www.idesetautres.be
Version française (« Journal d’un témoin ») :
http://www.idesetautres.be/?p=ides&mod=iea&smod=ieaFictions&part=belgique100

(11) Julio E. PAYRO énumère dans sa “Préface” (op.
cit.) au Diablo en Bélgica (1953) les œuvres de son père
Roberto J. PAYRO, à la page 7 : « Il avait publié à
cette époque (...) : La Australia Argentina, El
falso inca, El casamiento de Laucha ; fait jouer
Canción trágica, Sobre las ruinas, Marco Severi,
El triunfo de los otros et écrit Los cuentos de
Pago Chico et Violines y Toneles ainsi que les
Crónicas et En las tierras de Inti (...). » + « (…) à
Bruxelles, où il écrivit les Divertidas aventuras



del nieto de Juan Moreira ), son plus vigoureux
roman argentin (...)»

Etymologie de « boche ».
BERT, qui a signé ce long article, utilisant
régulièrement ce terme, il nous a semblé utile d’en
rappeler l’origine probable.
« Les Français aiment tellement les Allemands qu'au
cours de l'histoire, ils les ont affublés de différents noms
d'oiseaux plus charmants les uns que les autres.
Regardons cela d'un peu plus près. La pire insulte, c'est
le mot "boche". L'apparition de BOCHE remonte à la
seconde moitié du 19 ième siècle, vers 1860, et "boche",
ça viendrait d' "ALBOCHE". Alboche est terme un peu
plus ancien formé du préfixe "AL", abréviation de
"allemand" et du suffixe "boche". Et boche, avant de
désigner l'ennemi allemand, était utilisé dans l'argot du
19ième siècle dans l'expression "tête de boche" pour
désigner une personne à la tête dure, "une tête de bois"
puisque "boche", à l'origine, c'est une boule, une boule
en bois comme celle que l'on lance dans un jeu de
quilles, par exemple. ». Source :
http://www.arte.tv/magazine/karambolage/fr/le-mot-
boche-chleu-et-fritz-karambolage


